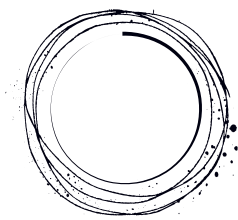


LBRIS

We know  
books

DANIEL KIȚU

SIMPLE



E

M

E

ILUSTRATII DE ANDREEA LOZIOARA



EDITURA  
**CREATOR**  
BRAȘOV, 2025

## CUPRINS

### I. EU

POVESTE DE SUFLET .....	7
CAII NEBUNI.....	9
POEZIA MEA.....	10
TARTINE INTERMINABILE .....	13
DESPRE TĂCERE .....	15
CĂUTĂRILE .....	17
AZI DIN CARE SUNT NE-TIMPUL .....	18
PE TROTUAR.....	21
CURSURI DE FORMARE PENTRU SUFLET.....	23
POVESTEA UNUI SĂRUT.....	25
GĂSELNIȚĂ.....	27
PSALM – ORICUM .....	28
PSALM – SPOVEDUIT.....	30
EU.....	33
BALADĂ.....	34
CONJUNCTIV REVERBERAT .....	35
DESPRE CAPĂT.....	37
UN PLAYLIST OARECARE .....	39

POVESTEA UNUI DE CE.....	41
IUBIREA MEA.....	43
REMEMBER.....	44
NECROLOG.....	46
CIMITIRUL MEU.....	48
DESEN NEFĂCUT.....	50

## II. TU

DACĂ TU NU EȘTI SINGURA.....	51
NE-TINE.....	55
GÂND.....	57
DE GUSTIBUS.....	58
PE VICEVERSA.....	61
IUBIRE DESPRE NE-MĂINE.....	62
DESENE DE CEAI.....	63

## III. NOI

UN STICK DE MEMORIE.....	67
POVESTE.....	71
BUCĂTĂREALA.....	72
HAI!.....	75
OCHIUL, PĂRUL, TRUPUL.....	77
SÂNGELE.....	79
IMN CUMINTE.....	81
MINUS – DOI.....	82
LUDENS.....	85

ZĂBAVA SĂRUTULUI.....	87
FAPT DIVERS .....	89
DACĂ VINE RĂZBOIUL PESTE NOI... ..	91
BĂRBATUL NU TREBUIE SĂ CROȘETEZE! ....	93
ÎNTREBĂRI.....	95
DESPRE BUZE.....	97
INSECTARUL .....	99

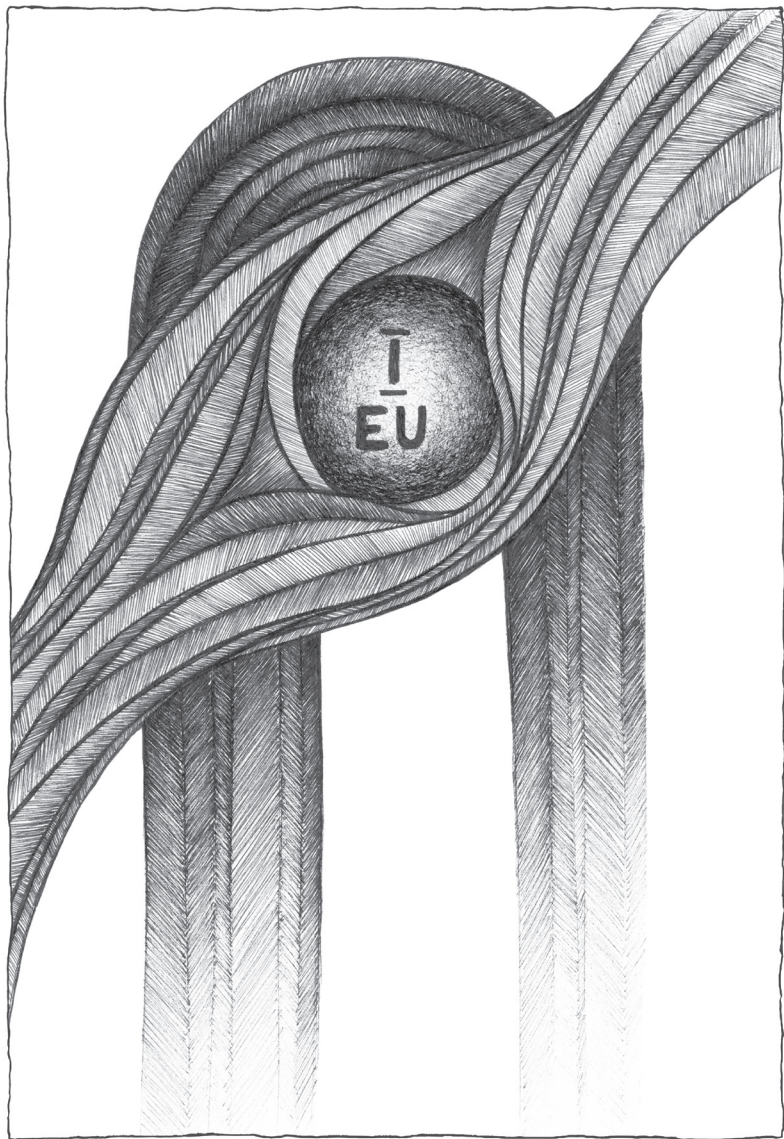
#### **IV. LUMEA**

CROITORAȘUL .....	105
ÎNȚELEPTOFILUL .....	107
KINEGHETICOS.....	109
MAGICIANUL.....	116
HAIKU .....	119
CUMINECARE PROFANĂ.....	120
DESPRE DRUM .....	121
PUNCT ȘI DE LA CAPĂT.....	122
CINA CEA DE FĂRĂ NIMENI.....	125
FARMECE DE SÂNZIENE .....	127
PRINȚESA.....	129
CAMELEONUL.....	131
CINE? .....	135
PATUL DE SPITAL.....	137
iOS .....	139
FIȚIONALĂ .....	140
VERSURI DEDULCITE.....	141

PORTRET DUMNEZEIRII .....	142
DE PRIN STRADA ACEEA.....	145
POVESTAȘUL.....	147
TOAMNA .....	149
POVESTEA RÂMEI.....	151
RĂSUCITORUL .....	153
LA COAFOR .....	154
ARHITECTURA FIZICEASCĂ A OMULUI.....	156

LBRIS

We know  
books



## POVESTE DE SUFLET

În miezul sufletului meu  
căzu o sămânță  
și floare glăsui  
ca să vină pe la nămiezi  
să-mi lăcrămeze culori nespuse  
și plâns fuse  
în decindea sufletului meu...

Pe strada aceea, sufletul meu  
născu suflet  
și pierdu suflul secundeii cu vis  
și cu iezer de nuntă prin cele neștiute.

Lacrima sufletului meu  
se năvăli la glăsuire  
și se pierdu printre  
dalele de sânge-ale uitării...

Când mai era prin  
ungherele sufletului,  
își mai tăia unghiile,  
se pierdea pe la mijloc de gesturi  
și mijeza răsărit albastru-auriu,  
care se tot codea să fie al meu...

LEBRIS

We know  
books



## CAII NEBUNI

Am o mână de cai nebuni,  
care-mi aleargă prin vise  
și salteaua somnului mi-e căptușită  
de catifeaua și cu satinul  
femeii rostogolite printre copitele lor.

E greu cu ei, caii nebuni  
ai viselor mele.

Se rostogolesc peste străzile știrbe,  
se urcă pe hornuri,  
nechează pe la subsuoară de coșmar.

Sunt caii negri ai Infernului,  
prin care curg metrouri ruginite,  
poduri știrbe,  
carii de vampe telegenice.

Pumnul meu de cai,  
coame despletite,  
devin profeți de frunze  
și de crengi despletite haotic  
printre barele strâmbे  
ale închisorii uitării de sine.

Niște cai de gând,  
răsucit pe la spatele  
secundeii care n-a mai fost  
timp.

## POEZIA MEA

Poezia mea este sânge,  
care aleargă prin venele orașului  
dorit dintotdeauna  
printre-ntâlniri de buze roșii,  
cu moarte și înviere,  
cu bucurie de-a fi.

Poezia mea este carne,  
care geme  
pe la colțuri de vis  
cu florile amintirilor  
și cu regretele ne-amintirilor  
celor întâlniți vreodată.

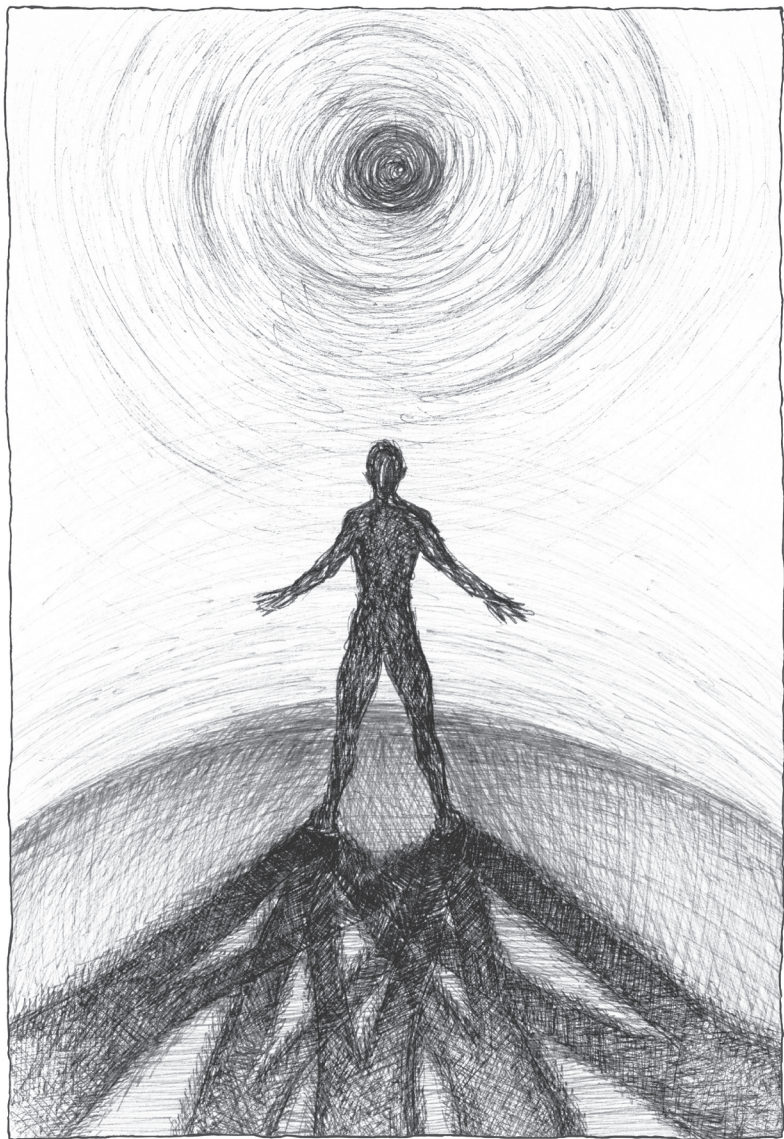
Poezia mea  
sunt eu,  
fără tu  
și fără de noi  
în osuarul floral  
ca să ne prindem în hora asta  
nenumită  
neînchipuită...  
doar soare nemilos  
și vânt,  
nisip de brațe prelungi  
și păr verde...

Niște alge rostuite  
pe la unghere...

Poezia mea sunt  
cele nescrise  
și nenuntite  
ca să treacă Rubiconul.

# LEBRIS

We know  
books



## TARTINE INTERMINABILE

Mănânc icre pe pâine cu zori,  
ca să prind roua frăgezind  
salatele bunicii,  
pe când eram copil  
prin praf și printre soldăței din plastic...

și mai mănânc gălbenuș  
de ou cu ochi  
ca să mă-nsoțesc în soare,  
cu mireasa  
nefiindă mie,  
pentru că am strigat la nori  
și soarele m-a pedepsit  
cu umbre nesfârșite.

Îmi beau sângele de asfințit  
ca să fiu strepezit  
peste dinții de ferăstrău  
ai iernii  
și să mor  
pe coastă  
de umblet  
văduvit.

Și mai mor  
din când în când  
pe la buze de lumânare  
cu preot,  
cu cetire  
și cu liniște de Dumnezeu  
negăsit...

# LEBRIS

We know  
books



**DESPRE TĂCERE**

(mecanismul nașterii de sine)

Dacă eu tac,  
sunt tăcere,  
pentru că toți copacii din jurul meu  
stau să se nască frunze de pulbere...  
și zâmbesc,  
fără să-mi dau seama  
că tăcerea urcă,  
la fel ca ferigile  
pe ulucile iubirii mele,  
peste clavicula  
pe care mi-am rupt-o  
când eram copil.

Și mă înseninez să tac,  
în speranța că...  
prin cristelnița noului  
ritual  
voi fi înveșmântat în apa  
recuminecării de mine  
ca să fiu:  
mai pur,  
mai cuminte,  
mai prietenos,  
mai nu știu cum  
sau mai nu știu ce.

Și, dacă strivesc între dinți  
un bob de strigă,  
jilav de păstrăv...  
cred că pot naviga iarăși

în marea șarpelui  
care erai,  
mamă,  
când mă nașteai,  
și când nu știai  
cum sunt eu  
cu numele meu,  
ăl de pe ultima silabă  
a necuviinței de mine.

## CĂUTĂRILE

Caut ploaia,  
care nu mai plouă  
în căușul palmei,  
căci ploaia care nu mai plouă  
devine strălucire de lacrimă,  
încată-n fântână de unghie rea.

Caut soarele, care nu mai sorește,  
în căușul gâtului,  
căci soarele mi-e nun și sfânt,  
logodnă de suflet cu neștiutul,  
strălucitor de basm inutil  
și raclă de mireasă tristă,  
zâmbet răstălmăcit peste coastele câmpului cu nea.

Caut căutare de mine,  
care nu mai zămislește  
în căuș de vers de cândva,  
cu străzi rumenite de năbădăi  
tinerinde  
și de buze răsucite  
prin miez aurind de pe stea.

Caut ne-menirea de noaten,  
copite sticlind într-o fereastră  
cu ceva,  
închipuit, înțelenit,  
în lumea de dincolo de ea...

## AZI DIN CARE SUNT NE-TIMPUL

Azi sunt ieri,  
cu versurile goale  
și-n buzunare  
te am doar pe tine,  
că-mi zornăi  
pe la gât,  
mare albastră,  
cu plete de soare,  
care mă sufocă mereu...

Azi sunt mâine,  
când nu vei mai fi,  
căci nu am cântece  
și sunt desculț de idei.

De ce n-aș fi nimeni,  
dacă toată lumea se rostogolește  
pe la glezna ta?

Azi sunt poimarți,  
cu povești mințite  
și cu spatele tău,  
respirând marea cenușie,  
din care nu mai știu  
să pier.

Azi sunt ne-timp,  
ne-mințire,  
ne-știut.

Azi nu cred că sunt  
sau, poate,  
oi mai fi?

Mâine sunt astăzi,  
pentru că pe azi l-am cam uitat  
prin sertarele de alaltăieri,  
când dumaticam peste farfuria  
neștirii de mine  
tot felul de minute flecare,  
printre care se pierdea, diafană,  
prințesa de niciunde  
și de nicicum.

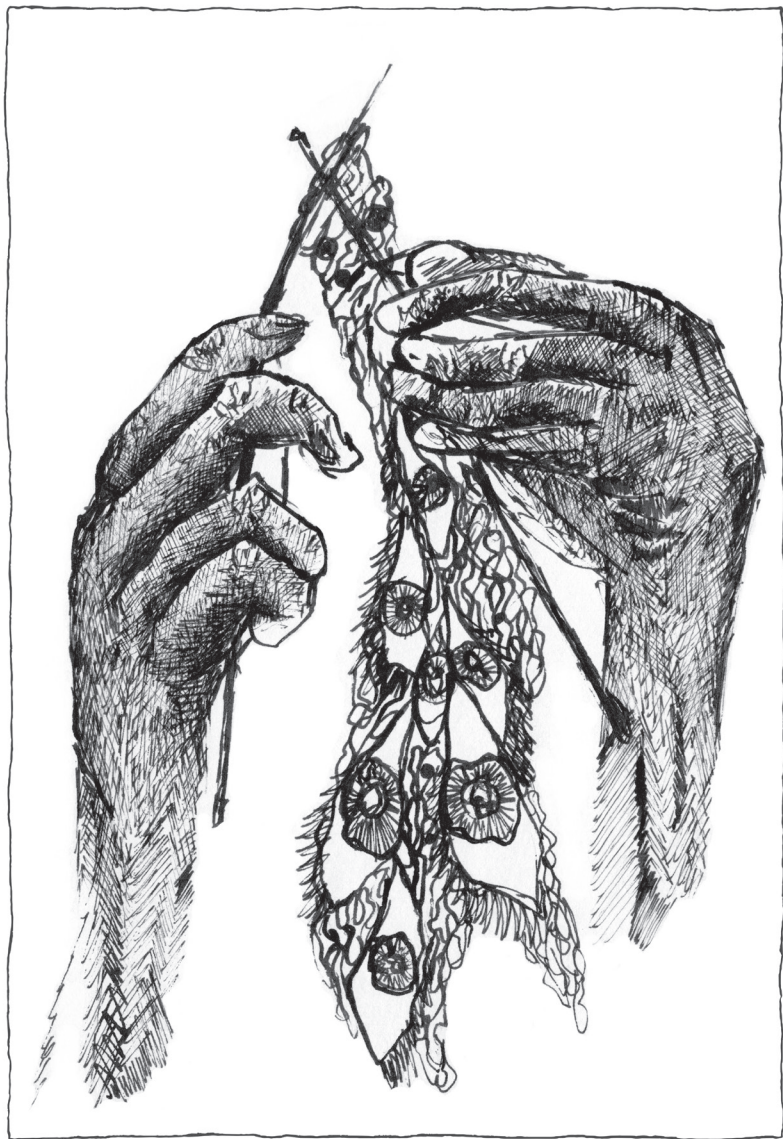
Mâine aș fi putut fi un ieri  
mai tomnatic,  
ascuțiș de soare boldit  
printre streșini de umeri goi,  
de privire cu languroasă,  
tăiere verzulie  
și de otgon rîzând  
peste valuri pustii...

Mâine-oi fi eu,  
dacă mă știu risipi  
prin prundișul obtuz,  
cărăuș de cuvinte ciorovăite  
și de exclamări icnite.

Un macaz rujat strident  
mi-aș dori pentru  
mâine de ieri și de ne-răspoimâine...

LBRIS

We know  
books



## PE TROTUAR

Stăteam pe trotuar..  
lumea trecea..  
eram singur, cu gândurile mele,  
strepezite de frig,  
de tristețe,  
de prea-cuvânt.  
Încercam să nu mai stau acolo,  
dar nu știam unde să mai merg.

Stăteam pe trotuar,  
cu mine însumi  
și însăilam clipe cu sens,  
daaar..  
Nu știu cum se fac ochiurile  
din andrele de vise.  
O andrea strălucitoare  
nu se găsește oriunde.  
E nevoie de suflet și de priviri cu miez..  
Nu oricine știe privi cu miez.  
Ochiul nu se rostogolește oriunde,  
oricum, orișicum.  
Andreaua face ochiul de vis,  
când te aștepți mai puțin  
și lumea tot merge mai departe.

Pe trotuar timpul nu trece nicum  
și nici eu nu sunt  
sau poate..

LBRIS

We know books

